В Сан-Матео, миштекской деревне в Оахаке, идут шумные празднества в честь святого покровителя. Для Марии это время горя — она только что похоронила мать. Отчаявшись из-за отцовского отвержения, она умоляет своего возлюбленного с детства, Пьедада, уехать вместе с ней. В это же время в селение возвращается Эстебан, отсутствовавший три года. Он с ужасом узнает, что его жена Чабела теперь живет с другим.
Охваченный слепой яростью, Эстебан требует публичного суда на сельском сходе. Тона, мать Чабелы, вступается за дочь, с болью вспоминая прошлые обиды и жестокое обращение в их семье. Так три личные драмы тесно переплетаются в этом месте, где древние обычаи и традиции по-прежнему определяют жизнь каждого.
